Maaf tante, aku bukan abdi negara
Di lengangnya ruang tamu, ia tertunduk malu. Berusaha tegar melihat ubin yang juga menatapnya, kecewa. Kalimat tadi, seketika memutuskan harapan yang sudah ia tanam sejak lama. __________ 5 tahun lalu Di depan Gedung Ajendam yang besar dan gagah, kakinya melangkah masuk sembari bertawakkal "Rabb, kalau memang banyak mudharat tolong gagalkan" Doanya jelas, ia hanya ingin mendapat ridho tuhannya. _tolong kumpulkan uang, untuk fotokopi 50 ribu, 30 ribu buat atk. Segera!_ Sahut bapak-bapak dengan tanda V 2 di lengannya. Ia meminta pungutan liar, saat pendaftaran. _lho ? Katanya gak ada pungutan. Uang gua cuma sedikit, gimana pulangnya ya ?_ Kejadian hari itu, membuatnya mengurungkan niat menjadi manusia dengan pangkat di pundak. __________ 3 bulan setelah kejadian Di dalam ruang tertutup, dengan puluhan orang dengan berwarna putih yang berbaris rapi Ia bersama dengan penguji yang telah menanyainya dengan banyak pertanyaan, serta unjuk bakat. Sampailah ia pada pertanyaan pamungka